
Peut-on imaginer une manière d’être au monde qui 
serait une forme de « co-naître », de naître ensemble ? 
Et, si le cheval pouvait s’appartenir à lui-même, qu’au-
rait-il à nous apprendre ? Je suis venue en résidence 
pour rencontrer ces équidés qu’on appelle Przewalski, 
du nom de l’explorateur russe d’origine polonaise qui 
les a « découverts » en 1881. Considérés éteints à 
l’état sauvage depuis 1969, ces chevaux d’apparence 
trapue, robe baie et crinière en brosse, ont été l’objet 
de nombreux programmes de réhabilitation depuis les 
années 1990. Aujourd’hui, un troupeau de 41 chevaux, 
constitué à partir d’individus ayant survécu en captivi-
té, évolue en semi-liberté sur 440 hectares du Causse 
Méjean (mégio en parler local ; bien laisser le i creuser 
la 2e syllabe).

« Quand je suis avec les chevaux, il y a comme une 
faille temporelle. Ils nous mettent au présent, à l’ici et 
maintenant. Et on va retrouver ça avec les Przewalski 
(…). Ils permettent d’amener des rencontres entre hu-
mains, et en ça je dis qu’ils sont un lien entre le passé 
et l’avenir. Ils nous interrogent sans cesse sur la place 
du vivant, des vivants... Ils ne rentrent pas trop bien 
dans les cases qu’on a prévu pour eux. Et ça, on le 
retrouve dans toute leur histoire. »  – Hélène Roche

On m’a soufflé que Méjean veut dire milieu. Que 
pourrait être une écriture qui se déploie librement 
depuis son centre ? Je suis venue écrire sur le Causse, 
et chemin faisant j’ai eu envie d’écrire avec le Méjean 
: de me laisser porter par les voix et savoirs multiples 
qui l’habitent. C’est à cette autre forme d’écoute, 
déambulante, ouverte, qu’invite ce témoignage.

Bonne écoute !

Cliquez ici pour lancer la lecture audio

« Je vois parfois dans le regard d’un cheval la beauté in-
humaine d’un monde d’avant le passage des hommes. » 

– Bartabas

«  Le rêve est un mode singulier de présence. Ce 
qu’il dépose en nous des êtres vivants ou disparus, 
animaux, objets, lumières, espaces, a la force d’une 

apparition. La question est de savoir si nous pouvons 
l’accueillir, atteindre une proximité avec l’énigme on-
irique du monde, si nous pouvons admettre ce à quoi 
le génie du rêve nous appelle : une conversion. (…) Le 
rêve ouvre la possibilité d’une autre temporalité, verti-

cale, et qui pourtant traverse cette vie, ce temps. » 
– Anne Dufourmantelle

Méjean pour Milieu
Arpentage sonore (75 min), Sophie Krier, 2025

https://soundcloud.com/ateliersophiekrier/mejean-pour-milieu-final
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